
 Angélique : « Mon dessein n’est pas de renoncer au monde, 
et de m’enterrer toute vive dans un mari.»
George Dandin ou le mari confondu, Molière.

« Sur mon phono / Quand j’ai le cœur gros / Je mets un 
rouleau / Et je revois / Paulus, Mayol / Les rois du music-
hall / Dranem narquois / Qui chantait les petits pois. »
Sur mon phono, Charlys.

L’autrice danoise Tove Ditlevsen que nous décou-
vrions l’an passé au château d’Esquay, raconte dans 
son roman Cherche mari, comment, écrivaine célèbre 
malade de solitude, elle passa une petite annonce ma-
trimoniale –geste désespéré, et incroyable  ! Colette, 
elle, dans La Vagabonde, fuit son mari ;  ou plutôt elle 
l’a quitté, elle a trouvé en elle la force de le quitter ; 
et en aucun cas, elle n’est en quête d’un successeur, 
bien au contraire. Elle est lasse de se voir considérée 
comme une gourmandise, et qu’on partage sa vie, dit-
elle, comme on le ferait d’une pâtisserie.
Alors, pour vivre, pour «  gagner sa croûte  » (selon 
ses mots), autre geste incroyable – tandis qu’on la 
connaissait déjà comme littérateur  : Colette délaisse 
l’écriture et choisit de devenir actrice. Actrice, non 
pas dans le grand genre du répertoire aux côtés d’une 
Réjane ou d’une Sarah Bernhardt, mais, plus modes-
tement dans des numéros de revues, qui sont alors 
des espèces de fourre-tout où, dans des salles popu-
laires de quartier, alternent attractions circassiennes 
et goualantes de cabaret. C’est là que Colette devient 
artiste de music-hall, c’est-à-dire tantôt danseuse, 
tantôt chanteuse, tantôt mime. Amateur, elle se fait 
accepter des professionnels du spectacle – sans doute, 
et les photos que nous en avons semblent l’attester, 
déployait-elle là un autre de ses talents, où affleurent 
une conscience certaine de la scène, et le goût de se 
donner à tous sous les feux de la rampe.

Dans La Vagabonde, Colette, alias Renée Nérée, est 
modeste, elle n’a pas grande considération pour ses 
capacités  ; ce sont plutôt les autres, c’est plutôt ce 
petit monde des artistes, le plus souvent précaires 
et anonymes, qu’elle se plaît à peindre (prenant le 
contre-pied de ces si nombreux romans égrillards et 
fin-de-siècle sur le thème du music-hall), et parmi les-
quels elle se compte. Colette trouve là une poésie qui 
la séduit, toute mélancolique qu’elle puisse paraître, 
et qu’elle souhaite partager avec ses laborieux parte-
naires. Et là, Colette, tant amoureuse des mots, s’en-
chante de leur si pittoresque lexique...
Si elle ne fait pas grand cas de son talent de comé-
dienne, Renée Nérée s’intéresse. Dans sa loge, elle 
interroge son miroir, questionne son reflet  qu’elle 
porte jusque dans son nom. Quel chemin devra-t-elle 
suivre ? Est-elle condamnée à la dualité, à l’ambiva-
lence, au vagabondage, d’un homme à une femme, 
d’une femme à un homme, d’un milieu et d’un métier 
à l’autre ?

Josiane Stoléru a créé les pièces de nombreux auteurs 
contemporains, parmi lesquels Jean-Claude Grum-
berg, Yasmina Réza, Tilly, Éric-Emmanuel Schmitt, 
Florian Zeller, Jean-Claude Carrière et dernièrement 
Ivan Calbérac. Elle a également joué Tennessee Wil-
liams, Goldoni, Cervantès, Racine, etc… Au cinéma, 
on l’a vue dans de nombreux films dont Cyrano de 
Bergerac, Wild Side, Le Mystère Henri Pick, Alceste à 
bicyclette... Et récemment dans Dîtes-lui que je l’aime 
de Romane Bohringer. On la retrouvera la saison pro-
chaine dans deux films : L’Adoption d’Ivan Calbérac et 
Instinct de famille de Maurice Hermet, coup de cœur 
du Festival du Film Francophone d’Angoulême 2026. 
Josiane Stoléru a été nommée huit fois aux Molières.
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