
« Mes idées me viennent de nos yeux, — si j’ai des maîtres, 
c’est chez les peintres. » Journal, C.F. Ramuz.
« L’héroïsme de la vie moderne nous entoure et nous presse. […] 
Celui-là sera le peintre, le vrai peintre, qui saura arracher à 
la vie actuelle son côté épique, et nous faire voir et comprendre 
[…] combien nous sommes grands et poétiques dans nos cra-
vates et nos bottes vernies. »
Écrits sur l’Art, Charles Baudelaire.
« Un réalisme, entendez-moi bien, plein de grandeur sans s’en 
douter. L’héroïsme du réel. »
Cézanne, Joachim Gasquet.
« J’ai peint à l’huile pour la première fois entre quatorze et 
quinze ans ; […] utilisant comme diluant, tant ma candeur 
était grande, de l’huile Lesieur. »
Le joli temps qui passe, Gilles Sacksick.

Aimé Pache, peintre vaudois se présente comme une bio-
graphie. Et la réussite est telle qu’on s’y méprend. On se 
tourne vers Internet pour voir quelle est l’œuvre de ce 
peintre suisse que nous ne connaissions pas. Alors, quelle 
surprise, Aimé Pache n’existe pas  ! C’est un artiste de 
fiction, un peintre inventé de toutes pièces.
Nous lisons un roman qui retrace les étapes d’un chemi-
nement, qui fait le récit d’une vocation, depuis l’enfance 
qui sent mais qui s’ignore, à l’homme jeune qui commence 
à se comprendre.
Ramuz, nécessairement, expose les inévitables résistances 
et les comiques petitesses du monde ; lequel, de principe, 
se refuse à considérer toute nouvelle expression poétique 
qu’il n’attend pas, expression poétique par nature non-
utile –  l’Utilité, comprise comme l’utilité la plus immé-
diate, et qui, vieille sorcière, est si habile au dénigrement.
Mais Ramuz n’est pas un grinçant  ; et s’il déjoue avec 
esprit les attendus du récit de formation, il est, plus en-
core, poète. Son écriture se fait peinture –les gens, les 
paysages, les atmosphères ; et d’une écriture bien capable, 
en retour, d’inspirer les peintres d’aujourd’hui, dans leurs 

œuvres comme dans leur conduite !
Chacun se plaira à imaginer quelle pourrait être la pein-
ture d’Aimé Pache. À quelle œuvre pourrait-on l’apparen-
ter ? Des indices nous indiquent à coup sûr un impres-
sionniste. Plus subtilement, on pense à Corot, à Cézanne, 
bien sûr ; à Pissarro, peut-être. À ceux-là, on ajouterait le 
nom de Bonnard, qui correspondrait sans doute le mieux, 
et qui fut l’exact contemporain de Ramuz. Ou encore, au 
risque de l’anachronisme, celui de tel autre, plus proche de 
nous, qui, comme Aimé, a vécu cet « héroïsme du réel », 
et qui comme lui, a peint sur « les portes des granges » ?
Certes, la critique ramuzienne signale que Charles-Fer-
dinand s’est inspiré d’un de ses amis  ; comme il arrive 
parfois aux gens de talent, Ramuz lui en aura accordé du 
sien, et plus que n’en eut, hélas, cet ami-là.
Quoi qu’il en soit, Ramuz nous donne à entendre ici un 
vibrant Art Poétique, non pas proprement pictural, mais 
qu’il faut étendre à tout art, et possiblement à toute vie.

Formé au conservatoire de Rennes puis au CNSAD, 
Pierre-Francois Garel joue au théâtre  dans  Cœur Ar-
dent, Les Serments indiscrets, Phèdre et Comme il vous plai-
ra  sous la direction de Christophe Rauck. Dans les trois 
créations francophones  de Krystian Lupa.  Dans Mac-
beth et Tartuffe mis en scène par Éric Massé. Avec Alain 
Françon dans Qui a peur de Virginia Woolf ?, Le Misan-
thrope, Moi, l’Inconnue et les innocents au bord de la route 
départementale, La Seconde Surprise de l’amour, Les Fausses 
Confidences et La Séparation de Claude Simon. Il travaille 
également avec René Loyon, Jean Pierre Vincent, Mar-
cel Bozonnet, Yann Joël Collin et Stanislas Nordey... La 
saison prochaine, Pierre-François Garel travaillera sur 
la prochaine création de Marc Lainé, L’Inconnu du Ver-
cors. On le voit dans de nombreux films au cinéma (par 
exemple, Anatomie d’une chute) et à la télévision. En outre, 
il a enregistré une centaine de livres pour les éditions 
Thélème, Actes Sud, Audible et Gallimard, et prête sa 
voix à des podcasts et documentaires.
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