
« Il y a peu d’écrivains qui soient aussi profondément sincères 
et bons qu’Eliot. »
Lettre à Anthon van Rappard, 21 mars 1883
Vincent Van Gogh

« George Eliot a été le culte de mon adolescence. »
Correspondance avec Jacques Rivière, Marcel Proust

Ce roman de George Eliot (publié en 1860), semble 
en France assez peu connu ; quelques coups de sonde 
ont pu nous en convaincre. Un grand roman pour-
tant –classique en Angleterre. Un long roman, très 
construit, documenté (les inondations mémorables de 
1770 et 71 dans le Warwickshire), exposant l’état d’es-
prit d’une société, déroulant le destin d’une famille, 
Bildungsroman, autobiographie romancée ; roman 
pré-proustien aussi (la critique a relevé d’étonnants 
échos avec Jean Santeuil), sensible aux paysages et à 
la géographie, aux accents, aux ridicules, aux tissus, 
au goût des tartes et des ragoûts... Roman féministe 
enfin, qui marquera Simone de Beauvoir.
George Eliot, qui écrit dans le sillage de Jane Austen 
et de Charlotte Brontë (au large de tout militantisme 
et sectarisme), avec ce sense of humour typiquement 
britannique, peste en effet contre la tutelle masculine 
omniprésente et omnipotente, et rêve d’émancipation.
Cette mainmise des hommes sur la conduite du monde 
et sur celle des femmes, est sensible jusque chez les 
enfants ! En toute inconscience, très naïvement, les 
petits garçons exercent leur emprise sur leurs sœurs 
comme ils le font sur les animaux de la basse-cour...
La petite Maggie (double de l’auteure), turbulente aux 
yeux des uns -voire mal-élevée-, pleine de santé pour 
d’autres, la petite Maggie adore son grand frère Tom, 
petit jeune homme confiant, sûr de lui et très décidé ; 
mais quand il la blâme -car les filles doivent être cor-

rigées pour que le monde aille droit !- elle est bou-
leversée, bouleversée à la hauteur de son amour pas-
sionné. Tiraillée entre émancipation et fidélité, elle 
proteste pourtant –avec une fougue et une candeur 
qui ne peuvent que nous émouvoir.
« Quels sont ces romans que j’ai rouverts souvent au 
long de ma vie ? » s’interroge François Mauriac. Par-
mi quelques autres, il répond :  Le moulin sur la Floss.

À sa sortie du Conservatoire, Mélodie Richard fait 
la rencontre décisive de Krystian Lupa, avec qui elle 
joue dans ses trois créations francophones -dont ré-
cemment Les Émigrants. Elle fait rapidement d’autres 
rencontres essentielles, comme Christophe Honoré, 
Thomas Ostermeier, Georges Lavaudant et Célie 
Pauthe, qui la dirigent dans les plus grands rôles du 
répertoire (La Mouette, Bérénice, Cléopâtre, Électre). 
Dans le monde gris de l’Orage d’Ostrovski (mis en 
scène aux Bouffes du Nord par Denis Podalydès), elle 
révèle toute la poésie et l’indépendance de son per-
sonnage Katherina. Deux qualités que les spectateurs 
ont retrouvées l’an passé lors de sa lecture de Jane 
Eyre dans ce même château de Tracy où elle revient. 
On a pu la voir aussi à la télévision et au cinéma 
chez Arnaud Desplechin, Abdellatif Kechiche, Olivier 
Assayas.
Pour la saison 2024/25, Mélodie Richard travaille 
sur l’adaptation du Martin Eden de Jack London par 
Alice Zeniter, et le Misanthrope (pour le rôle de Céli-
mène) mis en scène par Georges Lavaudant.
Coïncidence ! comme Maggie, Mélodie Richard a 
passé une partie de son enfance dans un moulin au 
bord d’une rivière...
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